(资料图)

还没等来《疯狂动物城2》，就先迎来了《疯狂元素城》。哪里疯狂呢？我曾设想会有水、火、土、风四种元素斗作一团，却没想到风、土不过是点缀，电影讲的其实是作为火元素的乡镇底层女孩小焰（Ember）和作为水元素的城市中产男孩阿波（Wade）的恋爱故事。没有阴谋，没有敌对，只有家长里短的爱情喜剧。起初，当阿波发现漏水中有机油的味道，我还以为至少会出现一个犯罪集团，没想到最终也不过是漏水，全片竟然连一个坏人也没有。

电影堪称《疯狂动物城》的东亚移民版。不过当不同习性的动物被替换成不同类别（出身）的元素，就从一开始便强化了刻板印象：“龙生龙，凤生凤，老鼠的孩子打地洞”。在电影中，作为主角的火族居民就是相对而言的老鼠。在他们的世界里，似乎一切压抑都与生俱来，也因此只能做微弱的情感表达，以期待来自父权的和解。这里没有闯荡都市的个人奋斗，只有传统家庭理直气壮的规训与突如其来的温情，终于不免沦为一个烂俗的故事。

观看影片的过程中我甚至感到恍惚，自己是否在看一部老套的韩剧：男女主角误打误撞相识、想要恋爱、不能恋爱、浪漫约会、妈妈知道了并接受、爸爸知道了但反对、无奈分手、外力推动、男主牺牲了自我、有情人终成眷属。这些陈旧的片段连缀在起来，一股熟悉的泡菜气息就吹入了迪士尼。我不禁想问：如果抛去元素城的外衣，这样的故事还会有人要看吗？我感到深切的怀疑。

那么，电影主创为什么敢于讲述这样的故事呢？我想原因有二：

第一，动画片毕竟提供了架空的世界，而将元素幻化成人的设定也的确充满新鲜感，这使得电影情节反而成为次要的所在。只要提供一个平台，供各种奇思妙想和先进技术驰骋就够了。电影中有两处细节可以说是颇具匠心：一是小焰的母亲要求阿波点燃树枝，好为他们的爱情占卜。水元素不能燃烧，阿波巧妙地借助了光的折射，让小焰的火光透过阿波的身体点燃树枝。二是当洪水袭来，阿波想用沙袋把越过大坝的水堵住。可是阿波本来就是水，如何使水置身于水中，还能与之搏斗呢？电影付出了巨大的心血。据导演说，这是最困难的一场戏，每一帧都要渲染近一千小时，而功夫不负有心人，影片最终的确呈现了动人的效果。

尽管如此，电影依然掩盖不了其叙事带给人的厌恶之感。这就涉及到如此讲故事的第二点。电影以尊重多元、传统的生活方式为名，有意迎合了精神上的媚俗。归根结底，电影讲述了一个前现代的家族神话：即一个来自底层的、逆来顺受的东亚移民女孩，如何以自身的美丽与淳朴，征服了中产阶级的白人男孩；男孩又如何以顺从东亚历史文化的方式赢得了女方家庭认可的故事。电影结尾，阿波牺牲了自己，保护了心爱的女孩和在电影中其实价值存疑的火元素民族象征——蓝色的圣火——不被洪水熄灭，而后在小焰的动人话语中复活。当感动的光环褪去，观众不免很快意识到，这不就是被鲁迅恨之入骨的孝感天地的桥段吗？

在温情气息的笼罩下，电影满足于阶层、观念的固化，而拒绝一切对不平等规则的质疑，可以说彻底将现代精神的阵地让渡了出来。洪水对小焰全家居住的烈火镇的侵袭本来完全可以避免，是水务部门不作为导致的人祸。可是在电影中，追责的部分被抹得一干二净，仿佛这完全是一场自然灾害。

而对烈火镇的居民来说，即便遭遇灭顶之灾，值得关心的也还是家长里短，诸如乡下人进城被城里人看不起，小社会的女孩不该找外来男朋友之类的话题。电影里让人哭笑不得的情节是：水务部门的风元素领导对于本职工作颇为冷漠，却愿意在下班以后守候在永生花的废墟，吹风帮助小焰完成去水底看永生花的梦想，似乎后者才是唯一重要的事。

一直以来，皮克斯动画的口碑在于，尽管是动画片，却不是仅仅讲给儿童看的低幼故事，在温情的背后，往往充盈着强烈的执着、变革的渴望，这也意味着主人公的价值观要与特定的社会运行规则保持距离。然而，这一次在韩裔导演手中，无论是牛鬼蛇神、魑魅魍魉，似乎只要一个拥抱，就都可以和解。而其结果，不过是某个幸运的女孩，能够在幻想的世界脱颖而出——这使得电影缺少了最基本的真实感。

路遥的《人生》何以动人，因为同样是讲述城乡区隔，小说真实地反映了主人公的现实处境和精神痛苦。去年大热的《瞬息全宇宙》至少洒脱，因为同样是关于东亚家庭，梦里也还能够天马行空、多元穿梭。可是《疯狂元素城》即便做梦，也只敢做一个畏畏缩缩的梦。一边是不加分辨的政治正确带来的低幼多元，另一边是前现代糟粕借机沉渣泛起。在韩国本土导演拍出《寄生虫》这样直面阶层鸿沟的杰作四年以后，韩裔美籍导演以《疯狂元素城》生动地展示出，特定的文化与情感在脱离母体后可能导致怎样的肤浅。